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How Not to Die when Everything goes to Hell. 

Liv H Scott 

When you run for a prolonged period of time your body uses all of the glycogen in your cells and 

beta‐endorphins in the brain kick in to give you a feeling of euphoria. It’s called a runner’s high. 

Scientifically it exists, and according to my sister if you run long enough you’ll feel it. It’s supposed to be 

some of the best stuff on earth. 

The only thing I feel when I run for an extended amount is the begrudging hope that when 

zombies attack I’ll at least be able to keep up with my family. Mostly I just thank Karl Benz for cars. 

The unforeseeable imminence of a Zombie Apocalypse is not the only thing that got me out of my room 

and into the gym. A recent diagnosis of general anxiety disorder and an unwillingness to add another pill 

to my morning routine also helped. The apocalypse was probably the biggest reason I kept going, day 

after day, putting in half an hour, an hour, two. My life revolved around 2 things at the end of my 

freshman year and into my sophomore year of college. Class and workouts. 

I was never one for physical exertion as a kid. Mainly because I had unchecked hypothyroidism 

which left me exhausted and without any motivation—or rather, hopelessly depressed. The kind of 

depressed where you don’t have the energy to attempt suicide even if you wanted to. That exists. 

Synthetic Thyroid Hormones also exist, and they give you back every ounce of energy you’ve never had. 

Suddenly, physical exertion didn’t seem so bad. The idea of sports, still awful. I’m the type of person 

who draws, writes, sews, knits… team activities were never my forte. I prefer activities with a fair 

amount of self‐reliance and responsibility. The type where I can only blame myself when things go 

wrong. Working out gave me that selfish self‐dependence I needed. It also gave me a way to burn away 

the stress of having to be co‐dependent with my family. A team I never really knew how to fit in with. 

But should another h1n1 scare happen and thousands of people take under tested vaccinations and 

become cannibalistic psychotics with a lowered pain tolerance, my family’s the only team I have to rely 

on. 

My parents are preppers. It sounds a little ridiculous I’ll admit, and the whole zombie overtone 

is something I have added to the mix. Mom swears up and down she’s just worried about what 

happened to Joplin will happen to us. Dad, who unarguably is more invested in the whole thing, has yet 

to say what he envisions us prepping for. Zombies. I’m betting it’s zombies. 



2 
 

There’s dozens of TV shows on right now about preppers and survivalists, Doomsday Preppers, 

Prepper Hillbillies, Aftermath, Apocalypse 101, Do or Die, Live Free or Die, Ultimate Survival Alaska, also 

Naked and Afraid to name a few. The people on these shows do everything from the most sane, keeping 

bottled water on hand, to the insane, owning over 20 guns, a gas mask for everyone in the house, and 

daily plotting out multiple escape routes from the city. My family falls somewhere between the two.  

The sheer amount of television shows really says something about prepping as a fad. Something 

to pass the time for the American public, and replace are pure hearted belief that the government 

would pull through. Patriotic and heroic movies like Independence Day where at the end of the day the 

army and the president save the nation have been replaced with things like Book of Eli, Zombie Land, 

and The Road. Post‐apocalyptic movies where not only did the government not save the day, they don’t 

actually exist anymore. Even Will Smith, shining star of Independence Day turned around with the times 

to act in an apocalypse movie, I am Legend. It seems as a whole the idea is “screw the government they 

can’t save us anyway”. Maybe I don’t blame anyone for this idea. In My life I’ve seen the US government 

try and fail when it comes to helping people out after disasters like Hurricane Katrina, or the tornado in 

Joplin Missouri. But whatever the reason, prepping is here to stay. At least for its 15 minutes of fame. 

When I say we’re preppers, most people assume I mean we have a concreted bomb shelter with 

double locking iron doors buried under our backyard and filled with enough canned food for 24,400 

years and a Geiger counter. Which makes me think the cold war isn’t really over if people my age still 

think the Russians will nuke us. (Or have time to nuke us between killing their own civilians.) We don’t 

have a radiation bunker. What we do have is an overly health dose of paranoia and a rotating pantry. 

In my parent’s house when anyone buys groceries everyone has to help put them away. This 

means an average of 3 bodies in the kitchen on any given day, tossing canvas bags aside, dancing around 

each other, and someone armed with a sharpie. First to mark the old eggs so they’ll be used before the 

new, and second to mark the date on all the canned goods. These go downstairs to a set of floor‐to‐

ceiling iron wire shelves in the basement. The new peanut butter replaces the peanut butter with the 

oldest date on its red plastic lid. The green beans, the canned tuna, the canned chicken, all of it gets set 

away in its designated spot and the oldest of its siblings is taken on a trip upstairs to the cabinet. This is 

a rotating pantry. 
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“Oh, that’s actually smart,” Is the most common response I get when I explain the sanest of my 

families prepping activities. It’s always said with the same kind of shock and speculation. As if no one 

expects anything a family prepping for an unknown apocalypse does to be smart.  

The second most common response generally has to do with distaste for canned foods. Which, I 

won’t argue that pre‐cut green beans in syrupy water are better than the fresh from shrink‐wrapped 

Styrofoam packaged kind. But I’ve also ate a lot of canned food in my life. Spam is a delicacy not to be 

scorned at, and I believe I have it in me to kill a man for some canned corn beef should the eventual 

world collapse happen. 

Canned food aside, in the warm months my family eats produce fresh off our own land. This is 

another part of our prepping.  

We live in the average American suburbs of St. Louis County. So when I say our own land, I mean 

the mediocre stretch of homogenous grass that constitutes a front and back yard. Of course ours is 

marred by three large square garden boxes growing squash, zucchini, cucumbers, okra and radishes. The 

patio, while dotted with millions of pots containing beautiful flowering plants, is also home to two tin 

tubs one with carrots the other with lettuce, three tomato plant towers, a myriad of spices and herbs, 

an arrangement of wood logs, branches, and twigs for fires, and patio furniture. It sounds like a lot, but 

trust me, my parents are very adept at stacking. 

While it may not seem like we have the land to grow our own produce, we certainly do with 

what we have. Which in itself is something of a motto in my family. Mom has an apt green thumb, which 

is displayed not only by a flourishing summer time garden, but also by the sheer dozens of house plants 

that have relocated to our house. Many named after the previous female owner from who mom has 

adopted the plants from at their estate sale. 

We aren’t the only ones looking for ways to adapt large scale gardening projects to little space. 

The art of hydroponics is one that in recent years has broken out of agriculture and greenhouses and 

into the realm of the everyman. It’s the use of stacked gardens, water, fish, and chickens to create one 

self‐renewing source. The gardens at the top are fertilized with chicken shit and the excess water from 

their watering drops into a tank below with dozens of fish. The fish get their food from the nutrients 

that falls with the water, and below their tank is another small garden that is fertilized and watered by 

the fish’s shit laced water. You can arrange the whole thing so that it sits firmly over a chicken coop. 

Voila, space saving hydroponics. 
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Of course, my family hasn’t stepped foot into this realm of savvy smarts yet. I feel it may not be 

long however. My grandfather has already offered to by us chickens, or bees. Something I am 

completely on board for. Chickens are adorable, and bees are endangered. Also, I quite enjoy eggs and 

honey. My family has not taken to the idea of raising our own non‐plant based food yet, however. My 

mother has made several mentions of needing to check with the city to see if we can even own chickens 

or bees but never has. We have a neighbor with a peacock, and I have a friend just a city over who has 

his own bees so he can make mead, I’m fairly certain we’d be given the a‐ok. It’s not like we’re raising 

cattle. 

That’s not to say that my family has a problem with killing animals for food, or even wielding 

guns. We grew up with play guns, with the knowledge that you never point a real one at a person unless 

you mean to kill them, and the presence of mine to know what a safety is and to never trust it. That 

being said, I never held a real gun until the age of 19. 

When Dad suggested we go to the shooting range my sister opted out. A gun, she figured, was 

more a danger in her hands as it could be turned against her. Which, is fairly true. Then again I’ve never 

seen a movie where the undead or aliens know how to work an 18 gauge shotgun, and generally you 

keep people at a distance in apocalypse settings, so I feel fairly safe. We’ve also all seen my mom shoot 

bull’s‐eyes with bb guns, so we know who will really be wielding the weapon should we ever need it to 

protect ourselves or hunt for food. Something of which no one in my family has ever done, but my mom 

on more than one occasion has mentioned believing herself to be capable of skinning a rabbit. She can’t 

even drown a chipmunk to save her lettuce crop. 

Murderous attentions aside, prepping for the apocalypse is more than the threat of other 

people, animals, and starvation. Without modern heating and cooling you can freeze to death. The way 

my parents heat our house in the winter I’m still convinced modern heating doesn’t exists and I might 

freeze to death. I grew up on real wood fires in the fireplace that weren’t there for the aesthetic and 

Christmas cheer. Our olive green brick fireplace has been used to heat the living room for five cold 

individuals and cat, to make hot cocoa, popcorn, and cook hot dogs. As a general rule about life, I try to 

pretend all of this is normal. 

Besides our fireplace, we have a fire pit outside for cooking food on summer nights and winter 

ones alike. All but two of my family members know how to build a proper fire. My sister who is the most 

civilized of us, and my mother who has a knack for lighting fires in unconventional places. Like the oven. 
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My brother, father, and I all learned our skills from Boy Scout camp. I, spending most of my preteen 

years, as an honorary scout in my younger brother’s troop. My father, one of three troop leaders. 

Though we all cannot turn a stack of wood into a cook fire, we all chip in with gathering the wood.  

There are two bins and a wood pile on our cramped patio. One bin for kindling, one for larger 

sticks, and the wood pile for actual honest to god wood. Be it tree limbs, trunks, or pieces of scrap from 

Max’s carpentry work, or retired pallets from Dad’s business. We don’t have a set day for collecting 

firewood, instead it’s a “when you see it grab it” style adventure. This has led to the developed habit of 

pulling over whenever I see exceptional branches on the side of the road and putting them in my car to 

take home. I get antsy if I don’t grab one, and just pass it by. Which might say more about my vaguely 

under control anxiety than my families survival skills. Either way, I have firewood. 

When I got my car I knew exactly what was in store for me. I had watched the pattern emerge 

already, after my Dad woke up with the idea to prepare his family for the impossible and my sister and 

brother had already had cars for him to stock. So I wasn’t surprised when I woke up to find a canvas tool 

kit, black plastic tool kit, and various additional tools waiting on the kitchen table for me the morning 

after. Or the reappearance of my red backpack from elementary school and my Dad calmly sipping his 

coffee and playing solitaire on his iPhone. It was time to construct my bug out bag. 

The purpose of which, is that should you find yourself in an unsavory situation you can jump into 

your car with no preparations and drive off to safety. Your bug out bag tucked away in your trunk, and 

supplying you with the essentials for a day or maybe two if you ration things out. This is called bugging 

out. There is, undoubtedly, a question that develops in your mind when your Father starts enforcing that 

all of his family have bug out bags in their car. That question is, what the fuck could he be doing that 

we’d have to skip town with no notice? 

Someday I will actually ask him this. The fifth of July, with a brand new used car, was not the 

day. Instead I had breakfast, let dad win solitaire, and then we put together my bag. 

The following materials are essentials for any proper bug out bag: water, some form of food, a 

blanket, a small first aid kit, and a knife. My own bug out bag contained a purple fleece blanket rolled up 

and tucked at the bottom of my old back pack, a couple bottles of water, one can of pineapple and one 

can of chicken breast in water, a roll of toilet paper because shitting doesn’t wait for immediate danger 

to be gone, a first aid kit with a focus on burn ointment, and a knife. This, in addition to the multiple tool 

kits, went promptly into the back of my trunk. I was prepared. For what I’m still not sure.  
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Now, of course the traditional bug out bag can be tailored to the individual. Over the course of a 

year mine has acquired various tea bags, because what I really want after a long day of zombie fighting 

is a nice chamomile and lavender, the leftover hermetically sealed antibiotic ointment from my first 

tattoo, crap loads of taco bell sauce because I have a mild addiction, and every sugar packet that has 

ever wandered into my pocket either on accident or purpose. Sugar, as well as the filmy skin of 

eggshells, and spider webs, can be applied to an open bleeding wound to seal it off. Much in the same 

way as a Band‐Aid, but without the itchy rash of latex allergies. Nothing really puts you in a bad mood 

like becoming post‐apocalyptic bear chow all because you had to scratch an itch on your allergic 

reaction rash because you used a latex Band‐Aid after scraping your knee. 

Allergies aren’t the only thing you can tailor your undead apocalypse preparations towards. I 

have hypothyroidism, meaning my thyroid doesn’t produce enough hormones and I need to take 

synthetic hormone every day or my whole body goes screwy and I become a massively depressed blob 

with a digestive tract that just doesn’t function. I also have anxiety. My mother has both of these as 

well, along with a healthy dose of about a million other pills. My father has high cholesterol. Combined, 

we all probably don’t seem like the ideal apocalypse survivors. However, we’re preppers. We’re 

prepared. Along with all the canned goods, and hermetically sealed packages on our emergency food 

shelves in the basement, my family also has a stock pile of every extra unused medication anyone has 

ever been prescribed from the doctor. Extra pills of levothyroxine from all the times Mom or I have had 

to experiment with finding just the right dose. Pain meds from the time Max broke his arm, or Mom had 

a root canal. Codeine cough syrups, and the like. Things that could easily be abused, and should easily be 

tossed. Instead, they go into back up medical supplies. In case looters and un‐friendlies can be fended 

off with prescription grade laxatives or Xanax. 

In my mind, natural remedies are always better than a handful of pills. Then again, I’m the one 

running laps and lifting a third of my weight just to get my anxiety attacks under control, and my Mom is 

choking down a pill medley for breakfast and doing great. So maybe I don’t have the right idea. 

Regardless I kept working out and waiting for the day I would achieve a runner’s high. To see if it’s all my 

sister chalked it up to be, but mostly to see if it was anything like the other kinds of high. Running was 

never my style, and fighting wasn’t really my sisters. 


